快40岁了，上有老下有小的年纪，辛辛苦苦每天上班12小时，一个月不敢乱请假，普普通通的底层打工族，就发6000多工资。

　　这6000块，掰开揉碎了花。老爹的降压药、老妈的关节贴，每月雷打不动要划走几百；孩子的辅导班、校服费，又是一千多的窟窿；房贷占了大头，剩下的才够柴米油盐。每天下班，拖着灌了铅的腿挤公交，看着窗外霓虹闪烁，总恍惚觉得这城市的热闹，和自己隔着一层玻璃。

　　媳妇昨晚又叹气，说楼下超市的鸡蛋又涨了五毛，孩子念叨着想要的运动鞋，她没敢接话。我闷头抽烟，喉咙发紧，想说“买”，话到嘴边又咽了回去。前阵子车间组长说有个加班的活，能多挣点，我咬咬牙接了，连续半个月没睡够六个小时，回家倒头就睡，连媳妇的抱怨都听不清。

　　那天在食堂吃饭，听年轻同事聊跳槽，说随便找个工作都比这强。我扒拉着碗里的白菜，没吭声。他们不知道，我不敢跳，我怕失业，怕断了这6000块的进项。老爹前年脑梗住过院，家里的积蓄早就掏空了，现在每一分钱，都攥着一家人的安稳。

　　前天下班早了点，路过学校门口，看见孩子和同学追着跑，笑得一脸灿烂。我站在树影里，忽然就觉得，这12小时的班，这6000块的工资，好像又没那么难熬。

　　晚上躺床上，媳妇给我揉肩膀，说别太累了，身体要紧。我嗯了一声，转头看见窗外的月亮，清清亮亮的。这日子，苦是苦了点，可老爹的药没断过，孩子的笑没停过，媳妇的手还是暖的。

　　手机响了，是组长发的消息，说明天有个临时活。我回了个“好”，把手机塞回枕头底下。黑暗里，我攥了攥拳头，明天的太阳，还得照常升起呢。