2025年3月，湖南浏阳社港镇清江村的一则新闻让无数读者泪目——85岁的薛义和拄着拐杖，佝偻着背，仍在为两个瘫痪儿子翻身、喂饭、擦洗身体。这场跨越35年的母爱坚守，没有惊天动地的誓言，却用最朴素的行动诠释了“为母则刚”的重量。

一张作息表，写满母亲35年的艰辛

　　清晨6点，天还未亮，薛义和已摸索着起床。这是她三十年如一日的生物钟：先给大儿子朱象明换下汗湿的衣物，再为小儿子朱帅明按摩痉挛的手脚。两个儿子因先天性肌肉萎缩症相继瘫痪，大儿子尚能坐轮椅，小儿子却因帕金森综合征全身僵直，“喂一口饭要擦三次嘴角，翻一次身得花半小时”。

　　最让邻居们动容的是她的“夜间值班表”——为防止儿子长褥疮，她每隔半小时就要起身查看，整夜如同“人肉闹钟”。有村民曾劝她：“请个护工吧！”她却摇头：“孩子们怕生，我摸着他们的手才知道冷不冷、疼不疼。”

从青丝到白发，苦难压不垮的脊梁

　　35年前，当两个儿子确诊时，这个家便坠入深渊。丈夫朱高升在世时，夫妻俩还能互相扶持；2017年丈夫病逝后，千斤重担全压在她一人肩上。最艰难时，家中积蓄耗尽，她偷偷吃儿子剩下的药片缓解腰痛，却把最后一碗鸡蛋羹留给孩子们。

　　命运的残酷不止于此。小儿子朱帅明因药物副作用情绪暴躁，常将饭碗打翻在地。薛义和从不责备，总是默默收拾，再重新煮一碗：“他心里苦，冲我发火能好受点。”这份理解，让原本抗拒治疗的儿子逐渐打开心结，如今已能笑着安慰母亲：“妈，我多活一天，就多陪你一天。”

一把剪刀剪出的“体面”，一群人的善意托举

　　在薛义和的针线筐里，藏着一把磨得发亮的剪刀。这是她保持儿子尊严的“武器”——每次换药前，她都会仔细修剪儿子的指甲；每件旧衣的破洞，都被她缝补得看不出痕迹。村里人感叹：“她家虽然穷，但两个孩子永远干干净净，清清爽爽。”

　　苦难中的微光来自社会各界的温暖：村委会为薛家申请特困补助和护理补贴，社港镇“雷锋队”定期送来米面粮油，志愿者上门帮老人理发、修水管。更让薛义和感动的是，一位企业家承诺承担两个儿子的终身医药费：“您护着孩子，我们护着您！”

　　结语：母爱是一场没有终点的修行当记者问薛义和“苦不苦”时，她摸着儿子褪色的毛衣笑了笑：“当妈的哪能算这些账？”这句话，道尽了中国式母亲的集体画像：她们把苦难嚼碎了咽下，把体面留给孩子，用最笨拙的方式书写最深沉的爱。

　　今日，我们致敬薛义和，更是致敬每一个在生活泥潭中坚守的母亲。愿天下所有“她”，都能被岁月温柔以待。

　　欢迎点击“关注”，了解更多平凡人的不凡故事。您身边是否有这样的感人母亲？欢迎在评论区分享。