三年前退休后，我把130平的房子换成了65平的电梯房，又花三个月时间把新房子从里到外翻了个底朝天。现在每天早晨，我都能坐在洒满阳光的飘窗上，看着窗台上两盆绿萝发呆——这才是我想要的养老生活啊！


　　一、卖掉房子那天，我哭了三次


　　退休前，我和老伴在国企干了一辈子，攒钱买了这套大房子。女儿出嫁后，三室两厅的房子就剩我们老两口。每次拖地要花两小时，擦窗户得请保洁，光换季衣服就得整理两天。去年体检，我查出腰椎间盘突出，医生说是长期弯腰做家务累的。


　　"要不换个小点的房子？"某天吃饭时，老伴突然开口。这句话像颗炸弹扔进平静的湖面。我们翻出房产证，发现这套房已经增值了三十多万。第二天，我带着房产证去中介，手都在发抖。签合同那天，买家是对年轻夫妻，我看着他们兴奋的样子，突然想起女儿小时候在客厅学步的场景，眼泪止不住往下掉，那套房子，装满了我们一家三口幸福生活的回忆。


　　二、扔掉18箱旧物后，我顿悟了


　　搬家前，我做了个大胆决定：把所有物品分成"必须"、"犹豫"、"丢弃"三类。这一整理才发现，家里居然有8双从未穿过的新鞋，12个印着单位LOGO的保温杯，还有女儿小学时的作业本堆成小山。


　　"这些都扔了吧。"老伴指着角落里的旧家具。我摸着结婚时买的五斗橱，突然发现上面的雕花早已被岁月磨平。最后我们只留下两张床、一个衣柜和一套沙发。搬家公司来的时候，师傅看着空荡荡的屋子直摇头："你们这哪像搬家，这是拆家，这么多东西都不要可惜啦。"


　　三、极简生活教会我的五件事


　　现在我的养老清单里，只剩下这五样东西：


　　1. 健康的身体


　　每天早上，我和老伴雷打不动去公园快走早起锻炼。以前总觉得保健品能续命，现在才明白，出汗后的一碗小米粥比什么补品都强。上个月体检，我们俩的血压血糖全达标，医生直夸我气色好。


　　2. 自由的时间


　　过去总被家务缠身，现在每天下午我都去老年大学学国画。上周画的《荷塘清趣》被老师挂在教室展览，老姐妹们都来围观。


　　3. 亲密的关系


　　女儿到节假日回来看我们，平时就跟老伴相依相伴，也不用再为准备满汉全席发愁。周末我们常去附近农家乐摘草莓，后备箱里只放两顶遮阳帽和一个保温壶。


　　4. 够用的存款


　　卖掉大房子后，我们把多余的钱分成三份：一份买国债，一份给女儿当教育基金，剩下的留作医疗备用金。现在每月开销控制在2500元以内，反而比以前更安心。


　　5. 独处的勇气


　　以前总怕孤单，现在我特别享受一个人的时光。傍晚坐在飘窗上看夕阳，听着老歌哼两句，这种平静的幸福，是从前忙忙碌碌时从未体会过的。


　　四、老姐妹问我后悔吗？


　　前几天同学聚会，老姐妹们围着我问东问西："房子卖了不心疼？""钱都花完了怎么办？"我指着手机里的银行余额说："你们看，现在每个月利息就够买米买菜。"又打开相册给她们看新家装："这是智能马桶，窗帘也是语音开关，扫地也用机器人。"


　　散场时，王姐悄悄拉着我说："我也想把家里收拾收拾，可总怕这怕那。"我拍着她的手说："咱们这个年纪，要学会做减法。就像画画，留白处才是意境啊。"


　　昨天收到女儿寄来的快递，拆开一看是一本《断舍离》。她在扉页写道："妈妈，谢谢你让我明白，真正的幸福不在于拥有多少，而在于懂得取舍。"我摸着书页，突然觉得这可能是我这辈子收到最珍贵的礼物。